乒乓球世锦赛直播

深夜十一点，小区只剩零星灯火，我家客厅却亮着一盏孤灯。电视屏幕里，乒乓球世锦赛直播正进行到关键局，白色小球在蓝色球台上划出闪电般的轨迹。

这是男单半决赛，中国小将对阵德国老将。年轻人每得一分都会握拳低吼，老将则不动声色地擦拭球拍。第十六平后，老将一个精妙的摆短，年轻人飞身扑救，球堪堪过网——老将早已等在网前，轻轻一推。就是这一推，带着二十年功力，像完成一幅水墨画的最后点睛之笔。

我忽然想起自己废弃在储物间的球拍。大学时，我也曾为接住这样的球磨破过好几双球鞋。工作后，球拍渐渐蒙尘，就像许多曾经炽热的东西，被整齐地收纳进生活角落。

比赛结束，老将拥抱了年轻人。解说道出真相：这个看似简单的网前球，需要预判、步法和手感，是数千次训练形成的肌肉记忆。

这场深夜的乒乓球世锦赛直播让我明白，真正的热爱，是在无人看见的角落依然保持专注，在胜负已定的时刻依然尊重过程。

关掉电视，我找出旧球拍。明天，该去体育馆流汗了。有些光芒，不该被遗忘在储物间的黑暗里。